Di malam yang larut ini
Aku sedang menerka seberapa berantakan kamarmu.
Beberapa buku tak tertata
Terlihat pernah dibaca tapi tak pernah selesai, sepertinya
Seperti pada wanita;
Kau bisa jatuh cinta pada buku-buku itu
Atau bisa juga kau akan kecewa karenanya
Yang telah mengecewakan tidak nikmat untuk dilanjutkan, katamu
Kau begitu saja berhenti di tengah bacaanmu
Bahkan tidak perlu repot-repot memberinya tanda
Aku sedang menerka seberapa berantakan kamarmu
Barang yang kau sentuh sebagian tak pada tempatnya
Kau suka buru-buru
Enggan meletakkan pensil di wadahnya,
Charger di laci,
Headset di meja,
Atau botol minum di tempatnya.
Aku sedang menerka seberapa berantakan kamarmu
Meski kau pekerja yang luar biasa
Namun apa-apa yang kau sentuh akan jadi sangat berantakan
Atau minimal, belum tersimpan pada tempatnya
: seperti aku.
Ngaliyan, 19 Mei 2018 12:09 AM.
